七九迫不及待地想去守着他的星星，但脚步滞在门边。
从门缝透出来的暖黄灯光，是温柔的，也是细腻的。
里面安静极了。
守在许流星身边的人，是许骆。
他跪在床边，把她因输液而浮肿的手捧在掌心轻轻按揉。
揉了很久才停，然后摸额测温，确认一切无虞，便摊胳膊趴床边，静悄悄地凝望着她。
得益于杜杰恩对许朝暮近乎变态的保护欲，七九这样一轻一重的步伐，踩在厚厚的地毯上，也没有发出半点惊扰的声音。
他不知道自己在门外站了多久，久到有些站不住了。
手掌缓慢上抬，扶住了自己的胳膊，伤口裂开了，从纱布里浸出丝丝血腥，他无声地扯了扯唇。
七九无法表达自己的心情，初为人父的狂喜，仅仅隔着一条薄缝，便被里面那道偏执而挺拔的影黯淡了大半。
更糟糕的是，看到许骆这样寸步不离、目不转睛地守护着许流星，他好像并不排斥。
许骆的爱是深沉的，是隐忍的，更是细致入微的。
如果是他，会不会就能察觉到许流星的反常呢？
无论是她无意识地抚上腹部的手，还是随意却又明显刻意地反扣手机的动作，亦或是洗衣服时片刻的失神……
七九觉得自己失败极了。
许流星那么显而易见的不安，被他忽略得彻彻底底。
他唯一能拿得出手的爱，在这一刻寡淡得不值一提。
幽灵得见天日，是救赎。
海鸥断翅入海，却是毁灭。
七九倚着墙，缓缓蹲下去，但他竟然忘记了，自己的残腿并不能很好的支撑他做这个动作，所以一个趔趄，摔倒在门边。
许骆听见声响，便出门。
门刚打开，就皱了眉，随即抬手握拳，指肚半遮在唇与鼻之间。
他高高睨着七九，语气沉郁，“清醒了？”
七九目光躲闪，游离在地面，只从喉咙里溢出一点极轻的音。
许骆把门轻轻合上，又探手下来，拽着他的衣领把人往外拖。
天边蒙了一层灰，草场露色正重，七九被扔进潮湿的玫瑰花丛。
沉睡的花枝被惊扰，竖起满身刺，来惩罚这位不速之客。
七九抬起头，灰扑扑的脸上又添了几条红痕。
许骆微微俯身，一脚踩在他的胸膛，垂在身侧的胳膊浮起青筋，一双手骨节分明，冷白光镀在上面，没有任何瑕疵。
他咬牙，敌意甚重：“你真的做到了，就算是死，也拉她一起？”
七九静静地望着他，喉中闷着好像堵了什么虚无缥缈的东西，说不出话。
许骆探手箍上七九的脖子，把他从玫瑰花丛中拽出来，同时拉平了彼此的视线，“哑巴了吗？”
“为什么要发疯去炸那破实验室？”
“真以为自己无所不能？”
“还是觉得自己能拯救世界？”
“一个连自己都没办法去爱的人，在发了疯地爱你！”
“你呢？你差点把她埋在里面！”
积攒数日的怒火，在这一刻一并爆发，许骆拳心攥得骨骼脆响，终于忍无可忍，一拳砸在七九脸上。
“一尸两命，你好厉害啊七十九号！”
许骆气得大脑缺氧，抬眸望了望天，贪婪地吸取空气中的湿润，好半晌，好像才稍微浇灭了胸膛起伏的火。
他松开手，厌恶地把七九重新丢进玫瑰花丛，嫌弃地掸了掸手上的泥垢，不耐烦地睨着脚底那张冷锐却更苍白的脸。
七九唇线紧绷着，大概是花瓣上的朝露为他涤去了些尘灰，又或许是天边洒来的淡色为他拓了点光，那抹隐约在病色下的白，透着浓重的冷情，又或者说，是绝望。
许骆收回碾在他胸膛上的腿，温润的眸子像是要将人溺毙般翻涌着黑不见底的深海，重重地咬字：“所以你现在这副死样子是要演什么戏？”
四目相对。
两人的情绪都不明。
过了好几秒，七九才从花枝中抽身，但他没站起来，而是跪在地上，低垂着头，抬手扯上许骆的裤腿，嗓音是极度的干涩和沙哑：“许骆，错在我，你……你不要嫌弃她，她……只是同情我，不是真的……”
话还没说完。
许骆一脚把他踹开，摁着太阳穴好半晌，才从鼻腔溢出一道森冷的笑，“是我疯了还是你疯了？”
他盯着七九的眼球都快炸了，红血丝铺满了眼白，“我如果没猜错，你是打算抛妻弃子，是在求我帮你养孩子？”
七九再也忍不住，眼泪滚落，嘴皮颤抖着，声音哽咽得厉害：“我还能活多久？”
“许骆，我把她还给你。”
“你要拿我做什么都可以！戚北海说他已经研制出了解药，企图颠覆世界，可他如果真的研制出了解药，岂会放过我？”
许骆无情地睨着七九，压抑着内心的震怒，静静地听他说完，才好笑地扯唇：“你真是大方，舍得买一送一，我是不是该谢谢你啊？”
“你是觉得离了你这条烂命，研究就无法继续？还是觉得，自己真是什么不可或缺的密码？”
七九跪在地上，两条胳膊都垂着，伤口彻底崩裂，白色纱布被血浸透，条条血痕在青筋上蜿蜒，悄无声息地往落满花瓣的泥里淌。
还有眼泪，更是止不住。
许骆转身，走出两步，又回眸，“你最好把自己收拾干净，再去看她，碰她，守着她。”
“另外，七十九，我不接受买一送一这种买卖，更何况，流星不是物件，不是你想要就要，想扔就扔的，你没有那种资格！”
“还有，她交给韩锋的东西，现在在我手上，有一点你说得没错，形势严峻，我没有时间一直守在这里。”
许骆的声音隐忍着，透着些早秋清晨的淡与凉，他无奈地叹了声，“只希望，我不在她身边的时候，你不要再发癫。”
七九一阵恍惚。
等清醒。
天边已亮。
朝霞穿透云层，给满地的晶莹露珠，添上笔笔闪烁的高光。
玫瑰依旧裹着冷刺，但已在暖色的曦光下褪尽锋芒，风声飒飒，点燃了那朵朵滚烫的火焰，那是浪漫，爱意和责任，在时间中沉淀，也在时间中此起彼伏。